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Kata Pengantar 

Buku sederhana ini bermula dari sebuah keputusan 
tidak lazim karena beberapa pertimbangan. Sebagian waktu 
di Ramadan 1444 tahun ini saya gunakan untuk menyiapkan 
acara yang akan dihelat selepas Lebaran. Persiapan ini tidak 
mudah untuk saya limpahkan ke orang lain.  

Undangan untuk memberikan ceramah selama 
Ramadan pun saya batasi: hanya empat kali di masjid, dua 
kali di televisi lokal secara langsung, dan rekaman tiga 
episode pendek sebagai pengantar buka puasa untuk televisi 
nasional. Biasanya saya jarang menolak undangan, selama 
waktu dan energi memungkinkan.  

Untuk menebus perasaan bersalah karena tidak bisa 
memenuhi undangan, saya ikhtiarkan menulis tulisan ringan 
yang saya beri tajuk Refleksi Ramadan di Facebook. Sampai 
akhir Ramadan, sebanyak 16 tulisan saya hasilkan, jauh lebih 
sedikit dibandingkan keinginan awal, satu tulisan per hari.  

Tulisan-tulisan itulah yang menyusun buku ini, 
bersama dengan beberapa tulisan lain yang saya hasilkan di 
Ramadan sebelumnya. Buku ini mengikat 19 tulisan pendek 
dengan beragam tema yang setiapkan dapat diselesaikan 
dalam satu tarikan nafas. Gaya penulisan yang dipilih adalah  
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nuansa hikmah yang mengajak pembaca untuk tergerak 
melakukan refleksi lanjutan.  

Judul buku ini diambil dari judul salah satu tulisan di 
dalamnya: Rendahkan Sayapmu. Merendahkan sayap (tawaduk) 
dapat dilakukan ke beragam titik referensi: Allah, ilmu, dan 
liyan.  

Seorang hamba sudah seharusnya merasa kecil di 
hadapan Tuhannya, Allah. Secara kasat mata, perasaan ini 
lebih mudah muncul ketika kesadaran semesta dihadirkan.  

Kita pun tersadar betapa sedikitnya ilmu yang kita 
miliki ketika terus belajar. Allah tidak memberikan ilmu 
kepada manusia, kecuali hanya sedikit. Hanya orang bodoh 
yang arogan dan merasa sudah cukup ilmunya.  

Untuk menghormati liyan, tidak ada pilihan lain 
kecuali dengan terus menjaga sikap tawaduk. Tawaduk 
adalah pilihan untuk "merendahkan harga diri" di hadapan 
orang lain.  

Meski demikian, tulisan dalam buku ini sengaja tidak 
dikelompokkan ke dalam beberapa subtema sebagaimana 
kelaziman buku suntingan, karena saya ingin pembaca dapat 
secara leluasa menemukan bingkainya sendiri, atau bahkan 
menghilangkan bingkainya dalam membaca.  

Alhamdulillah saya panjatkan, karena buku dapat 
mewujud.  Semoga buku sederhana ini bermanfaat.  
 

Yogyakarta, 24 April 2023 
Fathul Wahid 
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1. Ramadan, Bulan Membaca 

Kesempatan berjumpa lagi dengan Ramadan 
merupakan nikmat yang luar biasa. Bukan saja karena Allah 
masih mengizinkan kita menghidup udara, tetapi Allah juga 
berkenan memberi kesempatan kepada kita untuk terus 
mengumpulkan bekal perjalanan abadi.  

Ramadan adalah bulan yang dipenuhi berjuta 
kebaikan. Pembukanya adalah rahmat, tengahnya adalah 
ampunan, dan penutupnya adalah pembebasan dari api 
neraka. Ketika Ramadan pula, pedoman hidup muslim, Al-
Qur'an, diturunkan.  

Wahyu pertama (QS Al-Alaq 1-5) yang disampaikan 
Allah melalui Malaikat Jibril kepada Nabi Muhammad 
adalah tentang membaca (iqra). Saat itu bahkan Nabi 
Muhammad menjawab: "Saya tidak bisa membaca". Tentu 
ini bukan sebuah kebetulan. Ini mengindikasikan bahwa 
budaya membaca sangat penting dalam Islam.  

Pertama, muncul pertanyaan, bagaimana caranya? 
Perintah membaca pada wahyu pertama tersebut muncul 
sebanyak dua kali, di ayat pertama dan ketiga. Ini 
menandakan bahwa membaca tidak cukup dengan sekali, 
tetapi harus berkali-kali. Iqra sendiri bisa berarti lebih luas, 
termasuk menghimpun.  
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Secara spesifik, membaca adalah menghimpun setiap 
huruf penyusun kata. Otak kita memprosesnya menjadi 
sebuah bacaan dengan sangat cepat, menjadi kata. Rentetan 
kata akan menjadi kalimat untuk menyampaikan pesan. 
Kumpulan kalimat akan menghadirkan pemahaman yang 
lebih luas.  

Secara luas, membaca dapat juga dimaknai sebagai 
proses menghimpun fakta dan pemahaman yang terserak. 
Membaca yang ditujukan untuk memahami sesuatu ibarat 
menghubungkan antartitik atau antarkonsep yang bisa jadi 
tidak terdeteksi pada pembacaan pembacaan pertama. 
Pembacaan kedua dan seterusnya sangat mungkin 
menghadirkan tilikan baru dan pemahaman yang lebih 
mendalam.  

Ketika kapasitas personal tidak memungkinkan, 
membaca secara kolektif menjadi pilihan. Ketika mengkaji 
ayat-ayat Al-Qur'an, misalnya, merujuk kita-kitab tafsir 
lampau yang muktabar, bisa termasuk dalam strategi ini: 
membaca secara kolektif. Ada keragaman makna yang 
muncul di sana yang akan memerkaya pemahaman.  

Selain dilakukan berulang, membaca pun harus diikuti 
dengan motivasi yang suci: dengan nama Tuhan, bismi 
rabbika. Di sinilah pentingnya meluruskan niat ketika 
membaca. Pemahaman yang kita dapatkan ketika membaca, 
tidak lantas memberikan hak kepada kita untuk jumawa. 
Justru sebaliknya, kita akan merasa semakin kecil, karena 
semakin paham bahwa hanya sedikit yang kita ketahui. 
Pemahaman dari membaca juga seharusnya diniatkan untuk 
kebaikan: meningkatkan kualitas diri, memperbaiki kualitas 
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tindakan yang dilakukan, dan tidak kalah penting, 
menginpirasi kepada orang lain untuk meningkatkan 
kebermanfaatan.  

Kedua, apa yang kita baca? Yang paling jelas adalah Al-
Qur'an, sebagai ayat qauliyah (tanda terfirmankan) dari Allah. 
Membaca Al-Qur'an adalah salah satu perintah penting 
untuk mengisi Ramadan. Karenanya, banyak muslim yang 
berniat mengkhatamkannya selama sebulan penuh. Meski, 
membaca Al-Qur'an sudah semestinya tidak dikhususkan 
hanya ketika Ramadan saja.  

Membaca Al-Qur'an dapat menghadirkan beragam 
manfaat.  

Pertama, adalah manfaat spiritual yang bersifat 
transendental untuk meningkatkan keimanan. Bagi muslim, 
tidak ada keraguan terhadap Al-Qur'an. Tadabur terhadap 
ayat-ayat di dalamnya akan mendekatkan kita kepada Allah 
dan memahamkan terhadap banyak hal untuk menebalkan 
imam.  

Dalam Al-Qur'an, misalnya terdapat banyak ajaran 
indah dan kisah umat terdahulu yang bisa menjadi tujukan 
bertindak dengan kontekstualisasi kekinian. Misalnya, 
berdasar Al-Qur'an, yang diperjelas dengan beragam hadis, 
ajaran Islam melarang praktik ekonomi monopolistik (QS Al-
Hajj 25) dan curang (QS Al-Mutaffifin 2-3). Praktik ini 
terbukti, berdasar bukti empiris, telah menghadirkan banyak 
mudarat. Kesadaran akan indahnya ajaran Islam seperti ini, 
bagi muslim, seharusnya meningkatkan keimanan.  

Kedua, membaca Al-Qur'an juga mempunyai manfaat 
rekreasional, dalam arti yang luas, termasuk memberikan 
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ketenangan dan relaksasi. Bukti-bukti empiris ilmiah 
mendukung hal ini. Sebagai contoh, studi di Iran yang 
dilakukan oleh Mahjoob et al. (2016) yang dilaporkan di 
Journal of Religion and Health menemukan bahkan 
mendengarkan bacaan Al-Qur'an yang tartil tanpa nada 
meningkatkan kesehatan mental dan ketenangan.  

Studi lain yang dilakukan ilmuwan Rusia, Magomaeva 
et al. (2019), merekam gelombang alfa menggunakan 
electroencephalograph (EEG) ketika membaca dan 
mendengarkan bacaan Al-Qur'an. Studi yang diterbitkan di 
Journal of the Neurological Sciences menemukan bahwa aktivitas 
tersebut meningkatkan tingkat relaksasi dan berkontribusi ke 
optimisasi status sistem syaraf pusat.  

Ketiga, membaca Al-Qur'an juga mempunyai manfaat 
intelektual. Banyak ayat dalam Al-Qur'an yang mengajak kita 
untuk berpikir, tafakur, dan melakukan refleksi atas banyak 
fenomena empiris. Inilah yang merujuk pentingnya 
membaca ayat kauniyah (tanda alam).  

Misalnya, Allah mengundang kita Al-Qur'an untuk 
memikirkan tentang langit yang ditinggikan, bumi yang 
dihamparkan, gunung yang ditegakkan, dan air hujan yang 
diturunkan. Di ayat-ayat lain, kita juga diberitahu tentang 
penciptaan semesta, dan tidak kalah penting, penciptaan 
manusia.  

 
Tulisan serupa pernah dimuat pada rubrik Hikmah Ramadan Kedaulatan Rakyat 
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2. Perangai Ilmiah  

Seorang sahabat yang menderita diabetes dengan 
percaya diri mengonsumsi makanan dengan kandungan gula 
yang tidak wajar dan merasa semua potensi risiko bisa 
diselesaikan dengan mengucap basmalah. "Bismillah, 
insyaallah tidak apa-apa".  

Riset ilmiah terkait dengan bahaya mengonsumsi gula 
secara berlebihan bagi penderita diabetes diabaikan begitu 
saja. Dalihnya dia klaim adalah perangai religius (religious 
temper), berserah diri kepada Allah. Dia lupa untuk melakukan 
ikhtiar terbaik sebelum bertawakal.  

Ikhtiar dari akar katanya sudah mengindikasikan usaha 
terbaik. Seseorang yang ingin menjadi dokter, tetapi memilih 
kuliah di program studi arsitektur, misalnya, bukanlah 
melakukan sebuah ikhtiar.  

Sering kali kita mempertentangkan antara perangai 
ilmiah (scientific temper) dan perangai religius. Tampaknya 
ingatan kita memang pendek, dan lupa bahwa berpikir 
ilmiah juga sangat religius. Terlalu banyak ayat dalam Al-
Qur'an yang meminta kita menggunakan akal kita, berpikir 
keras, dan melakukan tadabur. 

Perangai ilmiah dapat diindikasikan dengan hal 
dengan beragam tingkatan, mulai dari berpikir sehat, masuk 
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akal, argumentatif, berdasar data sampai dengan 
penggunaan metode ilmiah yang memungkinkan 
keterulangan dan verifikasi. 

Ketika seorang sahabat dengan percaya diri tidak 
mengikat onta yang dilepas di depan masjid, Rasulullah 
dengan jelas mengingatkan: ikatkan ontamu dan baru 
bertawakal. Ikhtiar adalah perilaku yang sangat ilmiah.  

Mari kita kembali meyakini bahwa perangai ilmiah 
tidak bertentangan dengan perangkai religius, dan bahkan 
menguatkannya.  

Islam sangat menghargai ilmu dan ilmuwan. Sejarah 
mencatat bagaimana ketika zaman keemasan, para ilmuwan 
mendapatkan tempat terhormat. Pengembangan ilmu saat 
itu melesat cepat dan peradaban mencapai masa 
kegemilangan. Perangai ilmiah di kalangan muslim saat itu 
dipercaya menjadi salah satu penentunya.  

Sebagian orang mungkin tidak mempercayai 
hubungan perangai religius dan pengembangan ilmu. 
Tetapi, melihat para ilmuwan produktif saat itu juga 
menekuni kajian agama, agak susah menyangkal hubungan 
keduanya. Bisa jadi, yang perlu didefinisikan ulang justru 
garis batas wilayah agama. Agama jauh lebih luas 
dibandingkan "sekedar" fikih.  

Mari, kita biasakan berperangai ilmiah, karena itu 
anjuran agama. Ayat pertama yang turun kepada Rasulullah 
adalah perintah membaca (iqra). Membaca merupakan salah 
satu aktivitas yang sangat ilmiah, dan sekaligus religius. 
Karenanya, jangan dipertentangkan antara perangai ilmiah 
dan perangai religius.  
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Semoga dengan demikian, umat Islam semakin 
bergairah dalam mengembangkan ilmu dan pada saatnya 
peradaban Islam dapat kembali megah: hidup berdampingan 
dengan peradaban-peradaban lain yang maju di dunia. 

 
Yogyakarta, 1 Ramadan 1444/23 Maret 2023 
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3. Awal dan Akhir Terbaik 

Hadis pembuka di Kitab Al-Arba'un Al-Nawawiyyah yang 
sangat terkenal menegaskan bahwa nilai amal tergantung 
dengan niat awalnya. Innama al-a'malu bi al-niyyat. 

Niat sangat penting untuk meluruskan motivasi. Niat 
yang bersih akan mempunyai kekuatan yang dahsyat 
mendorong dengan kuat seseorang dalam bertindak. Ia 
ibarat bahan bakar untuk perjalanan jauh. 

Tindakan yang sama dengan niat berbeda dapat 
memberikan dampak yang berbeda, baik secara personal, 
sosial, dan tentu dari kacamata agama.  

Memberikan bantuan, misalnya. Jika niatnya bersih, 
bisa jadi aksinya dilakukan secara tersembunyi. Ibaratnya, 
tangan kanan memberi dan tangan kiri tidak tahu. Tindakan 
bajik dirahasiakan dengan seksama. Primpen.  

Atau, pemberian bantuan mungkin sengaja dikabarkan 
jika dilakukan oleh lembaga sebagai bentuk 
pertanggungjawaban  publik dan sekaligus kampanye 
terbuka untuk menggerakkan orang lain. Bantuan yang 
diberikannya pun yang terbaik. 

Tapi, yang terjadi dapat sebaliknya, jika pemberian 
bantuan didasari dengan niat yang salah. Misalnya, hanya 
untuk publisitas dan pencitraan. Yang menjadi fokusnya 
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bukan nilai manfaat bagi penerimanya, tetapi malah 
dikapitalisasi oleh pemberinya, baik secara ekonomis 
maupun politis. Bisa jadi, bantuannya pun sekedarnya. Ada 
yang lebih membuat miris:  bantuan hanya sebagai pemanis 
gambar dan bahkan ditarik kembali setelah dipublikasi. 
Tentu, ini sebuah contoh ekstrem yang tidak perlu 
dibayangkan nyata di lapangan.  

Selain bahwa niat sangat penting untuk menentukan 
nilai ibadah, ada poin lain dalam beribadah yang sering 
dilupakan. Amal juga tergantung dengan akhirnya. Innama al-
a'malu bi al-khawatim. Ini terkait dengan akhir terbaik, husnu al-
khatimah, dalam banyak konteks, dan termasuk yang 
terpenting: di akhir hayat.  

Itulah mengapa istikamah atau konsistensi sangat 
penting. Memulai dengan niat lurus tentu tidak selalu 
mudah. Tetapi, menjaga niat tetap tulus sepanjang waktu 
juga tidak kalah menantang. Apalagi dengan kehadiran 
beragam godaan yang menantang.  

Status iman sangat signifikan dalam menentukan 
konsistensi. Kita tahu, iman manusia berfluktuasi, seperti 
nilai tukar rupiah terhadap mata uang negara lain. Kadang 
dalam kondisi menaik dengan amalan bajik, tetapi kadang 
juga menurun drastis ketika godaan tak kuasa ditepis.  

Karena itulah, agama Islam menganjurkan untuk terus 
saling menasihati: dalam kebenaran (bi al-haq), dalam 
kesabaran (bi al-shabr), dan dalam kasih sayang (bi al-
marhamah). Tujuannya adalah ketika kita sedang terpeleset 
atau terjerembap, bisa bangkit dengan cepat dan kembali ke 
jalan yang semestinya dan meneruskan perjalanan.  



 10 

Selain itu, pertolongan Allah diperlukan. Karenanya 
kita sering berdoa: Ya Allah tunjukkanlah yang benar terlihat 
benar (dan menarik mata dan hati) sehingga memudahkan 
kita untuk mengikutinya, dan tunjukkanlah yang batil itu 
terlihat batil (dan menjijikkan dan membosankan) sehingga 
menjadikan kita ringan untuk menjauhinya.  

Semoga Allah mudahkan kita untuk selalu mengawali 
setiap tindakan dengan niat yang lurus, merawatnya secara 
istikamah, dan memungkasinya dengan akhir yang terbaik.  

 
Yogyakarta, 2 Ramadan 1444/24 Maret 2023 

 



 11 

 

4. Ketahanan Informasi 

Era saat ini disebut dengan pascakebenaran, ketika 
opini dan emosi lebih mendominasi dibandingkan fakta. 
Informasi yang sesuai dengan emosi kita akan lebih mudah 
diterima. Kita memilih informasi yang kita konsumsi dan 
karenanya ada bias konfirmasi.  

Di era seperti inilah, ketahanan informasi diperlukan. 
Di waktu lampau, ada masa ketika kita dituntut berjibaku 
mencari informasi yang terbatas. Mencari literatur, misalnya, 
harus mendatangi perpustakaan secara fisik dan membuka 
setiap terbitan jurnal serta memindainya satu per satu, mulai 
dari daftar isi. Tak jarang, waktu berhari-hari diwakafkan 
untuk misi mulia tersebut.  

Tapi kini, tantangan berubah. Tantangannya adalah 
menyaring informasi. Kita diminta memilah dan memilih 
informasi. Sialnya, di tengah kekayaan informasi yang 
melimpah, yang muncul adalah kemiskinan atensi. Sumber 
daya waktu dan energi kita terbatas untuk mengikuti semua 
informasi.  

Karenanya, dengan kesadaran ini, tak jarang, 
informasi bohong dikemas dengan judul yang menarik 
perhatian meski isinya tak jarang berbeda. Menyaring 
informasi menjadi semakin menantang. 
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Terkait dengan ini, ajaran Islam sudah sangat jelas. 
Ketika ada orang fasik membawa kabar, verifikasilah. Kita 
diminta melakukan tabayun dengan sungguh-sungguh, 
supaya jangan sampai kita menimpakan suatu musibah 
kepada liyan yang akan kita sesali 

Pesan Allah sebening kristal dan untuk memahaminya 
tidak perlu mengernyitkan dahi. "Hai orang-orang yang 
beriman, jika datang kepada kamu seorang fasik membawa 
suatu berita, maka bersungguh-sungguhlah mencari 
kejelasan (tabayun) agar kamu tidak menimpakan suatu 
musibah kepada suatu kaum tanpa pengetahuan yang 
menyebabkan kamu atas perbuatan kamu menjadi orang-
orang yang menyesal,” (QS Al-Hujurat: 6). 

Di era pascakebenaran, budaya tabayun sering 
dilupakan karena beragam alasan. Itulah mengapa berita 
bohong dan hoaks yang mudah diamini. Dan, karenanya 
menyebar cepat bak api yang menyambar rumput kering.  

Sambaran ini semakin dahsyat ketika ada kepentingan 
yang bermain, termasuk motif politik. Hoaks bisa hanya 
bermula dari iseng belaka atau mencari simpati, tetapi tak 
jarang dengan muatan lain, termasuk politik.  

Apa dampaknya? Beragam. Mulai dari merundung 
orang lain secara psikologis, menistakan liyan, sampai pada 
risiko yang menyangkut keamanan jiwa.  

Bagaimana ketahanan informasi dibentuk? Jangan 
mudah percaya dengan informasi yang kita terima. Cerna 
dengan seksama. Jika tidak masuk akal, masukkan ke tong 
sampah. Jika masuk akal, telaah lebih lanjut. Dan, jika 
ternyata benar, lanjutkan dalam membacanya.  
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Jika dianggap bermanfaat, bisa disebarkan. Tetapi 
yang terakhir ini bukan kewajiban, apalagi jika keraguan 
masih menyelimuti. "Tinggalkan yang meragukan dan 
pindah ke yang meyakinkan", begitu perintah Rasulullah.  

Jangan mudah menyebarkan informasi yang kita 
terima, meskipun mengatasnamakan orang yang kita 
hormati. Saat ini, siapa pun bisa mengatasnamakan siapa 
pun, mencatut nama orang lain.  

Jika ingin terlibat dalam diskusi di grup media sosial 
misalnya, biasakan menulis teks sendiri dengan argumentasi 
dan referensi yang sahih. Jangan mudah melakukan salin-
tempel informasi dari sumber yang tidak jelas.  

Tidak perlu juga terjangkit FOMO (fear of missing out) 
alias merasa tertinggal informasi, jika harus dibayar dengan 
risiko akibat salah informasi.  

Saat ini, muruah diri kita dan keselamatan liyan 
ditentukan oleh perilaku jari-jari. Hati-hati! 

  
Yogyakarta, 3 Ramadan 1444/25 Maret 2023 
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5. Rendahkan Sayapmu 

Ada idiom menarik yang dipakai di tiga ayat dalam Al-
Qur'an: rendahkan sayapmu. Dalam versi Arabnya, wa akhfidl 
janahaka: ikhfidl berarti rendahkan atau turunkan, dan janah 
berarti sayap.  

Dua ayat dengan frasa "rendahkan sayapmu" terkait 
dengan sikap kita kepada pengikut (QS Al-Hijr 88, Al-
Syu'ara 215), dan satu ayat terkait dengan hubungan kita 
dengan orang tua (QS Al-Isra' 24).  

Kita tuliskan terjemahan ayat tersebut di sini, dengan 
frasa yang berbeda-beda: berendah hatilah dan 
rendahkanlah dirimu, dengan maksud serupa.  

"Jangan sekali-kali engkau (Muhammad) tujukan 
pandanganmu kepada kenikmatan hidup yang telah Kami 
berikan kepada beberapa golongan di antara mereka (orang 
kafir), dan jangan engkau bersedih hati terhadap mereka dan 
berendah hatilah engkau terhadap orang yang beriman." 
(QS Al-Hijr 88). 

"dan rendahkanlah dirimu terhadap orang-orang yang 
beriman yang mengikutimu." (Al-Syu'ara 215). 

"Dan rendahkanlah dirimu terhadap keduanya dengan 
penuh kasih sayang dan ucapkanlah, 'Wahai Tuhanku! 
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Sayangilah keduanya sebagaimana mereka berdua telah 
mendidik aku pada waktu kecil.'" (QS Al-Isra' 24) 

Saya tidak ingin menafsirkan ayat tersebut, karena 
memang tidak mempunyai kapasitas untuk itu. Tetapi, 
tadabur terhadap ayat-ayat tersebut memberi beberapa 
inspirasi.  

Pertama, kita diminta untuk merendahkan hati di depan 
orang tua. Dalam kondisi apapun, tidak akan pernah ada 
yang pernah dapat menyamai kasih sayang orang tua 
terhadap kita. Cara orang tua menyayangi juga beragam, 
tergantung budaya dan bahkan tingkat intelektualitasnya.  

Bisa jadi, kita menjadi orang terhormat di komunitas 
tertentu, tapi itu tidak akan menjadi alasan pembenar bagi 
kita untuk arogan dan bahkan merendahkan orang tua kita. 
Rumus ini berlaku untuk selamanya, karena tidak ada istilah 
mantan orang tua.  

Perintah agung ini semakin sulit ketika budaya 
mutakhir menjadikan hubungan anak dan orang tua berjalan 
ke arah yang berbeda: kesantunan memudar.  

"Merendahkan sayap" di depan orang tua adalah 
ungkapan tawaduk yang seharusnya.  

Kedua, kita diminta untuk peduli dengan orang-orang 
terdekat kita, termasuk yang mengikuti kita atau yang kita 
pimpin. Merendahkan hati di hadapan mereka bukan 
perkara mudah, jika kita yang terbiasa meninggikannya.  

Pilihan ini semakin menantang jika kita menjadikan 
keterpilihan menjadi pemimpin adalah momentum untuk 
memuaskan diri, dan bukan kesempatan untuk melayani 
sesama atau komunitas.  
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Fenomena pamer kekayaan (flexing) di kalangan 
pemimpin di tengah kemiskinan rakyat yang kunjung 
berkurang, merupakan contoh pengingkaran terhadap 
perintah "merendahkan sayap". Sensitivitas pemimpin sudah 
sirna. Mereka tuna empati.  

"Merendahkan sayap" di antara orang-orang terdekat 
bisa berarti juga memberikan perlindungan. Ingatlah seekor 
induk ayam yang melindungi anak-anaknya di bawah 
sayapnya ketika ancaman datang?  

Rasulullah mengajarkan kita untuk berdoa, "Ya Allah, 
jangan Engkau serahkan kepemimpinan wilayah kami 
kepada orang yang tidak mengasihi kami.” (HR. Tirmidzi). 
Amin. 

 
Yogyakarta, 4 Ramadan 1444/26 Maret 2023 
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6. Masa Depan 

"Bapak itu kayaknya sudah betul-betul tua ya?", tanya 
seseorang yang saya hormati, sambil merujuk kepada 
seseorang yang baru saja menyelesikan sambutannya di 
podium. Dia meminta konfirmasi ke saya.  

"Memangnya kenapa?", timpal saya. 
"Tadi, dalam sambutan,  yang dibicarakan hanya masa 

lalu saja. Sama sekali tidak menyinggung masa depan. Itu 
tanda penuaan yang paling konkret.", jawabnya sambil 
tersenyum. 

Ini adalah contoh jebakan masa lalu, ketika seseorang 
mengglorifikasi prestasi personal yang sudah terjadi. Saya 
menyebutnya "sindrom zaman saya dulu". Tentu, tak 
seorang pun bisa melarang nostalgia.  

Komentar di atas pun sama sekali tidak bermaksud 
menafikan kontribusi aktor masa lalu. Setiap ikhtiar baik 
lampau harus kita hargai. Masa kini tidak mungkin dibangun 
dari kertas kosong atau dari kilometer nol. Terlalu banyak 
jejak lampau yang menjadi basis pijak untuk bertindak di 
masa kini dan bahkan masa depan.  

Hanya saja, hidup di bawah bayang-bayang masa lalu 
tidak akan pernah menjadikan kita beranjak. Masa lalu 
penting untuk menjadi referensi penting, dengan 
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mempertahankan hal-hal baik (al-muhafadhatu ala al-qadimi al-
shalih), dan mengembangkan yang lebih baik untuk kini dan 
mendatang (wa al-akhdzu bi al-jadidi al-ashlah). Menoleh ke 
belakang, kata Allah, juga digunakan untuk mempersiapkan 
hari esok atau masa mendatang (li ghad).  

Pertanyaannya, bagaimana kita melihat masa depan? 
Masa depan tidak tunggal. Dia jamak. Ada berbagai imaji 
tentang masa depan.  

Bahkan, setiap dari kita bisa membayangkan masa 
depan yang berbeda-beda. Pengalaman lampau, tingkat 
idealisme, dan kekayaan referensi bisa menjadikannya 
beragam.  

Semua imaji bisa dipahami selama menuju pada arah 
yang serupa, untuk tidak menyebut sama. Dalam bahasa 
matematika, selama mempunyai gradien positif. Atau, dalam 
dalam fisika, mempunyai resultante gaya yang saling 
berkontribusi, dan bukan sebaliknya, saling meniadakan.  

Pemahaman kolektif seperti ini penting, untuk 
menghindarkan dari kebocoran energi karena ingin 
menjadikannya sama. Yang dibayangkan ada satu garis yang 
sangat mungkin terlalu sempit untuk menjadikan tempat 
pijak bersama.  

Sebuah koridor yang lebih lebar perlu dikembangkan 
untuk memfasilitasi keragaman imaji masa depan, dan juga 
memberikan ruang yang sehat bagi semuanya untuk tumbuh 
dan berkembang.  

Semua bisa dimulai dengan mengembangkan 
pemikiran bahwa yang berbeda tidak harus berdiri diametral, 
bertolak belakang. Mereka bisa saling melengkapi dan 
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mengamplifikasi. Tanpa kesadaran ini, tak mungkin muncul 
ruang bersama yang saling mengapresiasi.  

Hanya dengan sikap positif seperti ini, masa depan 
kolektif dapat didesain dalam damai dan dicapai secara 
akumulatif, jika tidak selalu secara akseleratif.  

 
Yogyakarta, 5 Ramadan 1444/27 Maret 2023 
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7. Menggambar Suara 

Sekelompok orang Viking memperhatikan seorang 
Arab yang memegang ranting pohon dan menggunakannya 
untuk menulis di tanah. Orang Arab itu kemudian membaca 
tulisan yang baru saja dibuatnya.  

Orang-orang Viking saling memandang sejenak karena 
kagum dan seorang di antaranya kemudian berujar, "Dia 
bisa menggambar suara".  

Orang Arab tersebut bernama Ahmed Ibn Fadlan yang 
merupakan seorang penyair dari Baghdad, yang diasingkan 
oleh Sang Khalifah, karena cemberu istrinya tertarik kepada 
Ibn Fadlan. Dia pun diasingkan ke Tanah Utara.  

Fragmen tersebut terdapat di dalam film The 13th 
Warrior yang dibintangi Antonio Banderas, dan dirilis pada 
1999. Menurut saya, ini film yang mengesankan, meskipun 
ternyata gagal mengembalikan modal pembuatannya.  

Bukan film ini yang akan saya bahas, tetapi soal 
"menulis sebagai proses menggambar suara". 

Tulisan dipercaya sebagai awal zaman sejarah 
manusia. Zaman sejarah ditandai ketika ditemukan beragam 
tulisan lampau yang terserah dalam berbagai bentuk, 
termasuk prasasti. Sebelum tulisan ditemukan, manusia 
berada di zaman prasejarah.  
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Kita mengenal pemikiran orang-orang besar masa 
lampau karena ada rekaman dalam bentuk tulisan, baik yang 
ditulis oleh dirinya sendiri maupun oleh orang lain.  

Kita kenal Plato melalui karyanya dalam bentuk dialog 
Sokrates dalam The Republic, misalnya. Jarak waktu kita 
dengan Ibnu Sina pun terasa dekat, karena ratusan karya 
yang masih bisa diakses sampai hari ini. Cak Nur (Nurcholis 
Madjid) atau Pak Kunto (Kuntowijoyo) seakan baru 
meninggalkan kita kemarin sore, karena karya-karyanya 
masih beredar dan dibaca.  

Nama mereka seakan abadi, diingat, diperbincangkan 
dalam banyak literatur dan beragam pojok diskusi. Menulis 
adalah kerja untuk mencapai keabadian.  

Banyak manfaat dari proses menulis yang 
didokumentasikan oleh riset. Menulis akan membantu 
mengkonstruksi ide dengan lebih jelas. Kecakapan 
menuangkan ide ke dalam tulisan tidak datang begitu saja. Ia 
harus dilatih secara konsisten. Konsistensi inilah yang 
menjadikan kita semakin piawai dalam mengartikulasikan 
pemikiran ke dalam bentuk tulisan.   

Selain itu, menulis juga akan membuat memaksa kita 
terus belajar, karena harus dibarengi dengan aktivitas 
membaca untuk belanja perspektif dan tilikan. Membaca 
yang sering dianggap membuka jendela dunia akan 
membawa imaji kita terbang, tanpa menggeser tempat duduk 
kita seinci pun.  

Menulis juga membuat kita semakin bahagia, karena ia 
bisa mengurangi stres. Bahkan, menulis juga bisa menjadi 
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bagian terapi ketika melewati waktu sulit dalam hidup 
dengan lebih cepat.  

Hasil proses menulis, tulisan, menjadi penanda 
perkembangan peradaban manusia. Produksi buku dan 
literatur lain, misalnya, merupakan contoh paling konkret 
bagaimana pemikiran manusia dapat direkam dan 
ditransimikan melintasi ruang dan waktu. Dan, dengan 
tulisan ilmu diikat, untuk diteruskan ke khalayak luas dan 
generasi selanjutnya.  

Karenanya, "suara-suara" pemikiran maju dan ilmu 
perlu terus untuk "digambar" dalam bentuk tulisan.  

Sudahkah Anda menulis hari ini?  
 

Yogyakarta, 6 Ramadan 1444/28 Maret 2023 
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8. Tali Beludru 

Cuaca sore itu cukup cerah. Saya sedang berada di 
mobil, bersama seorang tamu dari Jakarta menuju 
Auditorium Prof. Abdulkahar Mudzakkir di Kampus 
Terpadu UII.  

"Mas, orang bodoh bisa gak kuliah di UII?", tanya Sang 
Tamu yang dialamatkan ke saya. Tentu, saya kaget 
mendengarkan pertanyaan seperti itu. Sebelum 
kekagetannya saya hilang, Sang Tamu melanjutkan. 

"Kalau tidak boleh, terus mereka belajar di mana?", 
tanyanya secara retoris. Saya akhirnya menjawab.  

"Sebetulnya, jika kapasitas bangku tersedia 
memungkinkan, akan sangat baik, Prof. Hanya saja kapasitas 
kami dibatasi dengan rasio dosen dan mahasiswa. Negara 
yang mengatur itu. Kami sebetulnya bisa menambah 
kapasitas, wong PTS sudah terbiasa kerja keras." 

Sang Tamu tersebut adalah Prof. Anhar Gonggong 
yang saat itu mewakili tim verifikasi pengusulan gelar 
pahlawan nasional untuk Prof. Kahar. Kunjungan tersebut 
terjadi pada 14 Agustus 2018.  

 
*** 
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Saya paham, isu yang diangkat Prof. Anhar adalah soal 
inklusivisme. Ini soal menjamin bahwa tidak ada anak bangsa 
yang tertutup aksesnya untuk berkembang dan tertinggal 
kereta kemajuan. Ini isu sangat penting, ketika ketimpangan 
masih sangat nyata di sekitar kita. 

Memang, akhirnya bangku perguruan tinggi memang 
"hanya" tersedia untuk mereka yang pintar, atau paling tidak 
yang lolos seleksi. Padahal sampai saat ini, angka partisipasi 
kasar (APK) untuk pendidikan tinggi di Indonesia masih 
sangat rendah. APK ini menunjukkan persentase orang 
berusia 19-23 tahun yang berkesempatan kuliah.  

Badan Pusat Statistik menyebut angka 31,16% untuk 
2022. Tetapi, Direktorat Pendidikan Tinggi memberi angka 
36,16% untuk 2020. Mana yang benar? Saya tidak tahu.  

Yang jelas, kita bisa simpulkan, kalau masih rendah, 
jika tidak ingin disebut sangat rendah. Bandingkan misalnya, 
dengan Malaysia yang mencapai 38%, Thailand 54%, 
Singapura 78% dan Korea Selatan 98,2%.  

Semangat inklusivime memang perlu digaungkan 
dengan banyak kebijakan. Tetapi, sialnya, kita tanpa sadar 
sering kali ikut melanggengkan eksklusivisme, di banyak 
bidang.  

Munculnya konsep sekolah bertarif eh bertaraf 
internasional misalnya, juga bagian membuat strata baru 
yang melawan inklusivisme. Layanan lain juga serupa. Ada 
kelas eksekutif, bisnis, dan ekonomi ketika kita memesan 
kereta api. Niatnya bisa jadi beragam, tapi motif ekonomi 
hampir selalu ada di dalamnya.  
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Fenomena inilah yang oleh Nelson Schwartz disebut 
dengan ekonomi tali beludru (velvet rope economy), yang 
mengkapitalisasi ketimpangan untuk kepentingan bisnis. 
Istilah ini diambil dari tali beludru, biasanya berwarna 
merah, yang sering menjadi penanda jalur khusus kalangan 
elite di banyak perjamuan. 

Pola pikir dan pendekatan baru perlu dicari dan 
dikembangkan, untuk memastikan bahwa ketimpangan akut 
semakin berkurang. Lapangan permainan menjadi semakin 
landai dan setiap orang dapat terlibat dalam permainan 
secara adil, termasuk dalam mengakses layanan pendidikan, 
kesehatan, serta layanan dasar kehidupan lainnya.  

 
Yogyakarta, 7 Ramadan 1444/29 Maret 2023 
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9. Diskusi Mencerahkan 

Di tengah ceramahnya, Car Nur (Nurcholis Madjid) 
menunjukkan surat belasan halaman yang dikirimkan ke 
Romo Franz Magnis-Suseno. Cak Nur juga menunjukkan 
surat tebal serupa dari Romo Magnis. Episode ini terjadi 
pada suatu siang pada 1996, di Pondok Pesantren Al Kamal, 
Kebon Jeruk, Jakarta Barat. 

Cak Nur saat itu, kami undang menjadi salah satu 
pembicara Pesantren Wawasan Nasional (Sanwanas) yang 
rutin digelar oleh sekelompok mahasiswa lintasorganisasi 
antarkampus. Sanwanas merupakan kerja sama ideologis dan 
aksi antara pegiat Masjid Manarul Ilmi ITS, Jamaah 
Shalahuddin UGM, HMI Yogyakarta, HMI Semarang, 
Keluarga Mahasiswa Islam (Gamais) ITB, dan Forum 
Mahasiswa Ciputat (Formaci) UIN Syarif Hidayatullah.  

Apa isi surat Cak Nur dan Romo Magnis? Mereka 
berdua sedang mendiskusikan salah satu isu sensitif dalam 
agama. Karenanya mereka memilih jalur surat yang bersifat 
personal. Seingat penulis, menurut cerita Cak Nur, Romo 
Magnis keberatan dengan salah satu poin dalam tulisan Cak 
Nur. Alih-alih marah secara emosional, Romo Magnis 
mengirim surat sangat panjang kepada Cak Nur, yang berisi 
beragam argumen. 
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Cak Nur pun sama, membalasnya dengan surat yang 
tidak pendek, penuh dengan argumen dan sitasi literatur. 
Penulis tidak ingat berapa ronde pertukaran surat ini terjadi.  

Bukan cacah ronde yang menjadi fokus tulisan ini. 
Sikap beliau berdualah yang menjadi pelajaran. Ini contoh 
diskusi personal yang tidak mudah kita cari padanannya. 
Keduanya tidak bersumbu pendek dan tidak mudah tersulut 
emosi. 

 
*** 

 
Jika memutar waktu ke belakang, kita juga temui 

contoh diskusi akademik yang ciamik. Diskusi ini melibatkan 
beberapa tokoh besar. 

Al-Ghazali mengkritisi pemikiran para filsuf, termasuk 
Ibnu Sina dan Al-Farabi, yang direkam dalam buku Tahafut 
al-Falasifah (Kerancuan Para Filsuf). Al-Ghazali mengkritik 
ilmu filsafat yang digagas Ibnu Sina yang dianggapnya tidak 
sesuai dengan akidah Islam. 

Ibu Sina yang dikenal sebagai Bapak Kedokteran 
Modern ini merupakan peminat karya-karya filsuf Yunani. 
Beragam buku dilahap oleh Ibnu Sina, termasuk, Organon 
karya Aristoteles yang membahas logika, Elements karya 
Euclid yang berisi matematika, Almagest besutan Ptolomeus 
yang mendiskusikan astronomi dengan pendekatan 
matematis, sampai Metaphysics karya besar Aristoteles 
tentang metafisika. 

Buku yang terakhir ini membuat dahi Ibnu Sina 
mengernyit. Meski sudah mengulangnya sebanyak 40 kali, 
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sampai agak hafal, tetapi tetap tidak paham, sampai akhirnya 
Ibnu Sina membaca buku 

On the Purpose of the Metaphysics karya Al-Farabi. 
Buku itu dibelinya seharga tiga dirham dari seseorang yang 
membutuhkan uang di pojok kota tempat tinggalnya, pada 
suatu sore. 

Berpuluh tahun kemudian, Ibnu Rusyd 
mempertanyakan pemikiran Al-Ghazali dan merekamnya ke 
dalam buku Tahafut al-Tahafut (Kerancuan dari 
Kerancuan). Ibnu Rusyd juga sepaham dengan beberapa 
poin pemikiran Al-Ghazali yang mengkritik Ibnu Sina. 

Yang menarik, keempat nama besar ini tidak hidup 
sezaman. Ibnu Sina (980-1037) lahir 30 tahun setelah Al-
Farabi (872-950) meninggal. Al-Ghazali (1058-1111) 
menghirup udara dunia 21 tahun setelah Ibnu Sina wafat. 
Ibnu Rusyd (1126-1198), hadir di muka bumi berselang 25 
tahun dari mangkatnya Al-Ghazali. 

Ketika mereka mengkritik sebuah pemikiran dalam 
sebuah buku, mereka menuliskannya ke dalam buku lain 
dengan konseptualisasi yang utuh. Tidak hanya dengan 
komentar menyengat yang mematahkan semangat dan ide 
mentah yang tidak dipikir panjang, apalagi dengan dalil 
"pokoknya" sebagai tanda terpojok. Mereka membaca betul 
argumen per argumen sebelum mengkritisi. Tidak hanya 
melihat ringkasan orang lain yang mungkin bias, apalagi 
hanya melihat sampulnya. 

 
*** 
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Dua fragmen di atas menyimpan banyak pelajaran 
penting. Pahami setiap ide sebelum menyanggahnya. 
Matangkan ide tandingan sebelum mengeluarkannya. Jika 
tidak, siapkan diri untuk malu seperti seorang pesilat yang 
masih mentah jurusnya tetapi berani unjuk gigi dengan 
arogan. Tidak semua ide harus diketahui orang. Kadang kita 
cukup menyimpannya dalam-dalam; untuk dimatangkan 
atau menunggu waktu yang pas untuk dimunculkan. 

Tidak semua diskusi harus terjadi di ranah terbuka. Isu 
yang sensitif tidak perlu menjadi konsumsi publik. 
Nampaknya tidak sulit mencari contoh diskusi publik di 
negeri ini yang menuai cibiran. Publik memang sudah 
semakin dewasa, meski kadang tidak seperti yang kita duga. 

Dalam berdiskusi, hati boleh panas, tetapi kepala harus 
tetap dingin. Mudah? Tidak juga. Kita perlu 
memperpanjang sumbu, fokus pada ide bukan pada orang. 
Jangan sakit hati ketika ide tidak terjual. Yang ditolak adalah 
ide kita, buka kita. Tidak ada ide yang sempurna. Satu lagi: 
dalam berdiskusi, jangan berharap semua orang harus 
mengikuti ide kita.  

Diskusi yang mencerahkan inilah yang akan mengasah 
hati dan akal: modal untuk menjadi orang hebat yang tidak 
mudah dibeli harga dirinya. Ibnu Sina dalam otobiografinya 
menulis, asistennya yang sangat setia, Abu Ubayd al-Juzjani, 
sering melantunkan bait syair kepadanya: ketika aku menjadi 
hebat, tak satupun kota yang mampu menampungku; ketika 
hargaku naik, tak seorangpun yang sanggup membeliku. 

 
Didasarkan pada tulisan yang sudah tayang di republika.co.id, 24 April 2020 

Yogyakarta, 8 Ramadan 1444/30 Maret 2023 
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10. Kejujuran dan Aib 

Dalam beberapa hari ini, jagat tanah air diberi 
tontonan miris oleh para wakil rakyat. Anggota parleman 
ternyata tidak lagi menjadi penyambung lidah rakyat. 
Seorang dari mereka telah menyatakan dirinya menjadi 
penerus pesan juragan.  

Seorang lagi yang lain memberikan pelajaran 
mengerikan. Memakan harta haram jika sedikit, ya oke lah. 
Baginya, yang dibuka aibnya oleh Tuhan hanya mereka yang 
makan harta haram terlalu banyak.  

Jika sikap seperti ini diamini dengan anggukan dan 
kekehan tawa oleh yang lain. Jangan-jangan memang begini 
yang terjadi sudah sejak lama, karena sudah dianggap 
sebagai sesuatu yang wajar.  

Fakta sosial yang terasa getir ini tidak lantas 
menjadikannya menjelma menjadi sebuah kebenaran yang 
bisa diterima begitu saja. Kepercayaan rakyat ternyata telah 
dipinggirkan begitu saja.  

Saya hanya bisa menggelengkan kepala melihat 
pemandangan yang seakan terkesan lucu ini. Hanya saja, 
saya takut untuk membayangkan apa yang didiskusikan di 
ruang tertutup, jika di ruang terbuka didepan publik saja, 
pilihan sikap ini dipertontonkan dengan polosnya.  
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Semoga saya salah dan terlalu gegagah 
membayangkan yang tidak-tidak.  

Sebagian dari kita mungkin melihat dengan kaca mata 
lain. Alhamdulillah, paling tidak mereka jujur. Dengan 
demikian, kita lebih mudah memutuskan bagaimana 
bersikap. 

Betul, kejujuran merupakan inti ajaran agama. Salah 
satu sifat utama Rasulullah yang harus kita teladani pun 
adalah jujur (shiddiq), disamping dapat dipercaya (amanah), 
cerdas (fathanah), dan komunikatif (tabligh).  

Ketika bersama para sahabat, seorang pemuda 
meminta kepada Rasulullah Muhammad saw. suatu ajaran 
yang melingkupi seluruh nilai Islam. Apa jawab Rasulullah? 
"Beriman kepada Allah dan menjaga kejujuran." 

Apakah yang disampaikan para wakil rakyat tersebut 
sebuah kejujuran? Kita bisa diskusikan.  

Kejujuran pun harus konsisten. Jika mereka ketika 
kampanye dalam kontestasi politik dengan jujur blak-blakan 
meminta konstituen untuk tidak menaruh harap kepada 
mereka karena hanya menjadi petugas juragan partai, tentu 
ceritanya akan berbeda.  

Di sini lain, berbuat kesalahan sangatlah manusiawi. 
Tetapi ketika ada kesengajaan secara konsisten dalam 
berbuat salah, bisa jadi tidak lagi manusiawi. Mungkin 
"setani" atau "iblisi". Apalagi jika dilakukan dengan terang-
terangan dan menantang Tuhan. Saya tidak tahu predikat 
yang tepat untuk menyebut orang seperti ini.  

Itulah mengapa, Allah tidak suka dengan manusia yang 
secara terang-terangan ketika berbuat kejelekan, kecuali 
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dalam keadaan terzalimi (QS An-Nisa 148). Tentu, 
kemudian tidak lantas dipahami, jika korupsi secara 
sembunyi-sembunyi akan ditoleransi.  

Ini bukan lagi soal kejujuran dan blak-blakan. Ini 
perihal menjaga muruah kemanusiaan. Setiap kita yang 
masih terhormat, salah satunya karena Allah menutup aib 
kita dengan hijab. Jika kita mempunyai aib, karena pernah 
melakukan kealpaan di masa lampau, jangan bongkar hijab 
aib tersebut dengan arogansi dengan dalih kejujuran.  

Terkait isu ini, pesan Rasulullah sangat jelas. "Barang 
siapa yang menutupi aib seorang muslim, maka Allah akan 
menutupi aibnya pada Hari Kiamat, dan barang siapa yang 
membuka aib seorang muslim, Allah akan membuka aibnya 
hingga terbukalah kejelekannya di dalam rumahnya." (HR 
Ibnu Majah).  

Kita bermunajat kepada Allah untuk dimudahkan 
menjadi manusia yang selalu jujur dalam kebaikan dan 
terjaga muruahnya.  

 
Yogyakarta, 11 Ramadan 1444/2 Apri 2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 33 

 

11. Meja dan Kursi 

Mencermati peristiwa beberapa hari terakhir di banyak 
media, ingatan saya tiba-tiba melayang ke waktu lampau di 
awal 1980an. Bagi yang sepantar saya, mungkin masih ingat 
salah satu bacaan ketika berada di kelas 2 Sekolah Dasar. 
Judulnya: Toko Pak Jaya.  

Jika lupa, wajar saja karena sudah sekitar empat 
dekade. Saya tuliskan ulang di sini. Sekalian menjadi 
informasi untuk generasi yang lebih muda, dengan bacaan 
yang lebih canggih.  

 
Toko Pak Jaya 
 
Pak Jaya rajin bekerja.  
Membuat meja dan kursi.  
Meja dan kursi dari kayu jati. 
 
Bagi Pak Jaya, meja dan kursi tidak lebih dari furnitur 

yang jika bisa terbuat dari kayu terbaik. Umurnya pun bisa 
lintas generasi. 

Tetapi, saat ini, meja dan kursi ternyata menjadi simbol 
banyak hal. Kesadaran ini jangan bayangkan muncul ketika 
membaca bacaan di atas. 
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Meja dan kursi bisa menjadi penanda modernitas dan 
kemajuan. Lihat misalnya, logo Majelis Pendidikan Dasar 
dan Menengah Muhammadiyah. Kalau logo itu dibuat saat 
ini, bisa jadi yang muncul laptop atau yang lain.  

Nah, meja dan kursi juga bisa menjadi simbol 
"keburukan". 

Birokrasi yang panjang dan berbelit, misalnya, 
dilambangkan dengan cacah meja yang harus dilewati. 
Simplifikasi birokrasi, salah satunya, disamakan dengan 
mengurangi cacah meja.  

Metafora ini tidak ditemukan dalam khazanah dunia 
Barat yang menggunakan "red tape" atau pita merah untuk 
merujuk hal yang sama.  

Ada beberapa versi penjelas. Dulu, di zaman 
kolonialisme Amerika dan Inggris, pita merah digunakan 
untuk mengikat dokumen yang akan diproses. Penjelas lain 
menyebut Raja Spanyol yang menggunakan pita serupa 
untuk mengikat dokumen penting. Ketika pita belum dilepas, 
maka dokumen tidak akan diproses.  

Kursi pun mempunyai beragam makna konotatif, 
untuk menyebut posisi atau kedudukan. Partisipasi dalam 
kontestasi politik disebut sebagai rebutan kursi. Posisi yang 
menantang dan penuh risiko dilambangkan dengan "kursi 
panas". Sebaliknya, kedudukan yang lukratif, sarat kuasa, 
dan penuh fasilitas disimbolkan dengan "kursi empuk'. 

Hati-hati bagi mereka yang saat ini sedang duduk di 
sebuah "kursi". Kursi bisa menjauhkan jarak sosial dan 
melupakan misi awal. Kursi juga mungkin membuat orang 
menjadi tumpul sensitivitas dan arogan.  
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Kursi ini ternyata juga dapat membuat perangai orang 
yang mendudukinya berubah. Begitu tulis Gus Mus.  

 
Yogyakarta, 12 Ramadan 1444/3 April 2023 
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12. Sang Guru 

Ding. Sebuah pesan pendek tiba-tiba masuk. Tidak 
lewat media sosial, tetapi layanan pesan pendek alias SMS.  

Saya menduga si pengirim memang tidak punya akun 
di media sosial, termasuk WhatsApp. Lebih jauh, saya 
menduga, ponsel yang digunakan pun memang tidak 
mendukung aplikasi yang sudah digunakan oleh lebih dari 
2,4 miliar manusia di muka bumi. Gambaran ini sudah 
cukup untuk menceritakan kesederhanaan hidup si pengirim.  

Penggalan pesan tersebut, setelah dirapikan:  
 
"Singkat. Jelang buka Jumat, 31/03/2023, mata 
Bapak menatap wajah Mas Fathul Wahid di 
KompasTV. Pak Rektor, makmum Njenengan ribuan 
nyawa." 
 
Saya pun tersekat sejenak, sebelum melanjutkan 

membaca. Ada selipan nasihat lain di sana. Selanjutnya, 
untaian doa pun dipanjatkan untuk saya.  

Rekaman ceramah singkat menjelang buka puasa dan 
ketika waktu sahur, memang tayang di KompasTV. Acara 
tersebut merupakan produksi Ikatan Keluarga Alumni 
Universitas Islam Indonesia. Acara serupa sudah diproduksi 
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dan tayang di TV, sejak hampir 10 tahun lalu. Sejak tahun 
lalu, saya dilibatkan menjadi salah satu pengisinya, dengan 
misi utama: untuk menceramahi diri sendiri. 

Sudah agak lama, saya tidak berkontak dengan si 
pengirim pesan. Saya bertelepon terakhir sekitar lima tahun 
lalu. Selepas itu, kadang bertukar pesan pendek, tetapi sangat 
jarang, dan bilangannya bisa dihitung dengan jari.  

Si pengirim pesan adalah guru saya ketika duduk di 
bangku SMA, 31 tahun yang lalu. Beliau sudah pensiun 
sekitar 10 tahun lalu. Anaknya masih kecil ketika Beliau 
masuk masa pensiun. Beliau pindah ke Riau, dan 
melanjutkan bertani untuk mengisi waktu dan menghidupi 
keluarga. 

Doa tak pernah terlupa dipanjatkan olehnya untuk 
murid-muridnya. Sejak dulu, ketika masih aktif menjadi 
guru. Ketika murid-muridnya tidak bisa mengerjakan tugas 
di kelas, Beliaulah yang menangis. Luar biasa.  

Beliau merupakan guru yang luar biasa. Bagi saya, 
dedikasi, ketekunan, dan ketulusannya, sudah dicari 
padanannya. Tentu ada yang istimewa dari setiap guru kita. 

Nama guru saya tersebut: Sutadji Daluparti. 
 

*** 
 
Saya yakin, setiap dari kita punya kisah yang terekam 

baik dalam ingatan dalam berinteraksi dengan para guru.  
Ketika seorang guru mendidik kita dengan tulus, maka 

energi yang tersampaikan masih terbawa sampai hari ini. 
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Dalam kesuksesan kita saat ini, terkandung kontribusi dari 
para guru.  

Kesadaran seperti ini memang sering tidak muncul 
seketika. Kadang perlu waktu untuk mencapaikan. Refleksi 
personal pun sangat mempengaruhi. Tentu saja, tingkat rasa 
syukur kita berperan penting. 

Ketika hanya kesyukuran yang muncul atas semua 
pengetahuan dan kecakapan yang kita kembangkan, maka 
rasa takzim kepada para guru kita akan selalu terjaga. 
Demikian lah yang memang seharusnya.  

Karenanya, saya termasuk yang paling takut untuk 
menyatakan apa yang diajarkan para guru tidak bermanfaat 
atau tidak relevan. Kita lupa, bahwa pola pikir pun ikut 
terasah ketika belajar.  

Bisa jadi juga materinya yang menjadi wasilah alias 
perantara. Atau, bahkan gaya mendidik para guru yang 
menginspirasi kita ingin menjadi manusia seperti apa. 
Terlalu banyak yang bisa kita teladani dari para guru kita.  

Jangan lupa untuk memuliakannya. Selipkan selalu doa 
di setiap akhir salat kita, jika mungkin. Sapa meraka dengan 
pesan pendek, jika khawatir mengganggu ketika bertelepon. 
Atau, kirimi mereka hadiah jika ada kelonggaran rezeki.  

Saya yakin, sapaan takzim dari para muridnya akan 
menjadikan hati para guru kita menjadi bahagia.  

Sudahkah kita memuliakan guru-guru kita?  
 

Yogyakarta, 15 Ramadan 1444/6 April 2023 
 
 



 39 

 

13. Membaca Buku 

Saya buka tulisan singkat ini dengan sebuah 
pertanyaan untuk pembaca: kapan terakhir kali, pembaca 
mengkhatamkan buku (dalam bahasa apa pun) dengan 
seksama dan mengikuti argumentasi yang dikembangkan 
oleh penulisnya? Pekan lalu? Bulan silam? Tahun kemarin? 
Atau, entah kapan, sudah tidak teringat. 

Tradisi membaca buku saat ini menghadapi tantangan 
hebat. Beragam kemungkinan sebab dapat diidentifikasi. 
Mulai semakin banyaknya bacaan alternatif sampai dengan 
budaya instan yang lebih menyukai ringkasan atau bahkan 
rangkuman visual. Atau, tingkat relevansinya yang dianggap 
menurun.  

Bagi kalangan akademisi, misalnya, jurnal ilmiah bisa 
jadi lebih sering dibaca. Namun, membaca buku terasa beda, 
karena argumentasinya lebih utuh dan ceritanya lebih 
lengkap.  

Selain itu, ide yang dituangkan di dalam buku 
cenderung lebih matang. Sebagian ide seringkali sudah 
pernah dipresentasikan di konferensi, ditulis di media massa, 
atau bahkan diterbitkan di dalam jurnal ilmiah. Respons 
yang baik dari pembaca, tak jarang menjadi tambahan 
semangat bagi penulisnya untuk mengelaborasinya lebih 
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dalam dan menuliskannya dalam narasi yang lebih utuh. 
Buku yang bagus pun melalui penelaahan atau uji ide.  

Mau bukti? Buku terkenal dari Samuel Huntington 
berjudul The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order 
(Huntington, 1997) yang terbit pada 1997 awalnya 
merupakan sebuah artikel dengan judul The Clash of 
Civilizations? (Huntington, 1993) yang terbit empat tahun 
sebelumnya di majalah Foreign Affairs.  

Muridnya Huntington, Francis Fukuyama juga 
mempunyai cerita mirip. Bukunya yang berjudul The End of 
History and the Last Man yang terbit pada 1992 (Fukuyama, 
1992), berawal dari embrio ide yang sudah diterbitkannya 
pada 1989, tiga tahun sebelumnya (Fukuyama, 1989) dengan 
judul The End of History? 

Contoh lebih mutakhir ditunjukkan oleh Sergei Guriev 
dan Daniel Treisman, yang menulis buku Spin Dictators, 
terbitan 2022. Tulisan pertama menyoal isu ini ditulis mereka 
pada 2019, dengan judul Informational Autocrats (Guriev & 
Triesman, 2019). Yang kemudian dilengkapi teoretisasinya 
pada 2020 pada 2020 dengan tulisan bertajuk A Theory of 
Informational utocracy (Guriev & Triesman, 2019). 

Saya yakin, masih banyak buku bagus yang ide 
awalnya bermula dari tulisan yang lebih pendek. Silakan 
pembaca tambahkan ke dalam daftar. Meski demikian, ada 
banyak cerita unik lain di belakang kelahiran sebuah buku, 
termasuk menjadi kumpulan artikel pendek dengan bingkai 
tertentu, atau lainnya.  

Itulah mengapa, membaca buku selalu saja 
menemukan alasan yang bagus, meskipun, sebagian orang 
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lebih sering membaca artikel pendek di kanal daring, 
termasuk yang berlalu lalang di media sosial, termasuk tulisan 
ini :-)  

Tentu saja, kita tidak perlu mempertentangkan pilihan 
bahan bacaan, selama ada kandungan manfaat di dalamnya. 
Kata kuncinya adalah membaca.  

Yang merepotkan adalah mereka yang sibuk 
mendiskusikan tentang apa yang akan dibaca sampai tidak 
ada waktu untuk membaca. :-)  

 
Yogyakarta, 17 Ramadan 1444/8 April 2023 
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14. Melampaui Takdir 

Mengapa cabai berwarna merah? Mengapa pohon 
yang tidak mendapatkan sumber air akhirnya layu dan mati? 
Mengapa juga manusia dengan makanan yang cukup dan 
bergizi yang disertai olah raga teratur lebih sehat? Mengapa 
Nabi Daud (David) yang berperawakan kecil dapat 
mengalahkan Jalut (Goliath) yang berbadan besar? Seorang 
kawan yang merasa sangat religius mungkin langsung 
menyahut, "Itu karena takdir Allah".  

Betul, di sana ada takdir Allah. Atau, lebih spesifik: 
pelaksanaan kehendak Allah. Sachiko Murata (1992) dalam 
bukunya The Tao of Islam: A Sourcebook on Gender Relationships in 
Islamic Thought  yang banyak merujuk pada turats, alias kitab-
kitab klasik Islam, menafsirkan bahwa pengguna kata jamak, 
kami (atau nahnu dalam bahasa Arab) mengandung tiga 
komponen: Allah, kehendakNya, dan pelaksanaan 
kehendakNya. Dalam ilmu bahasa, ini disebut dengan gaya 
jamak raja-raja atau pluralis majestatis alias ta'dhim linafsih 
(dalam bahasa Arab). 

Tapi jangan lupa, ada juga sunatullah yang mewujud 
menjadi hukum alam. Ada keteraturan di dalam hukum 
alam, yang menjelaskan sebab akibat, meski terkadang masih 
menjadi misteri dari perspektif akal manusia yang terbatas.  
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Kepercayaan terhadap hukum alam inilah yang 
menjadikan kita mampu merawat perangai ilmiah (scientific 
temper). Kita diminta untuk memikirkan penciptaan langit dan 
bumi, serta siang dan malam. Apa yang terjadi di depan mata 
kita di alam raya ini, tidak selesai hanya dijelaskan dengan 
"karena takdir Allah". Saya personal yakin, ada penjelasan 
ilmiah di baliknya. Jika belum ada, itu hanya soal waktu. 

Kita ambil beberapa ilustrasi.  
Cabai berubah warna menjadi merah karena zat 

pektin. Pohon menjadi layu karena penyerapan air tidak 
dapat mengimbangi kecepatan penguapan air. Jika terjadi 
cukup lama, pohon akan menjadi mati. Manusia pun perlu 
nutrisi untuk memastikan tubuh dapat berfungsi dengan 
baik, dan orlahraga akan membantu menjaga kesehatan fisik 
dan mental. 

Lalu bagaimana dengan kekalahan Jalut oleh Daud 
(QS Al-Baqarah 251)? Ada penjelasan ilmiah yang sangat 
menarik dari Malcom Gladwell (2013). Penjelasan ini tertulis 
dalam bukunya yang berjudul David and Goliath: Underdogs, 
Misfits, and the Art of Battling Giants.  

Jalut yang berbadan bongsor ternyata karena 
mengidap akromegali (acromegaly) karena hormon 
pertumbuhan yang terlalu banyak yang dihasilkan oleh 
kelenjar hipofisis. Pengidap gangguan ini biasanya 
mempunyai masalah penglihatan, sehingga Jalut tidak bisa 
"bertarung" satu lawan satu dengan jarak jauh. Dia harus 
mendekat.  

Di sisi lain, Daud adalah pemuda yang piawai dalam 
menggunakan ketapel (sling). Eksperimen yang dilakukan 
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oleh Gladwell menemukan bahawa batu dengan ukuran 
normal di tangal ahli ketapel akan sangat mematikan. Pada 
jarak 35 meter dan kecepatan batu 45 meter per detik, sebuah 
batu dapat melobangi tengkorak dan menyebabkan 
kematian. Meskipun Jalut menggunakan baju zirah, tetap 
saja ada ruang tidak terlindungi di wajahnya. Batu ketapel 
Daud mendarat di dahi Jalut.  

Tentu, semuanya terjadi atas izin Allah. Tapi, mencari 
penjelasan ilmiah sangat penting untuk terus memberikan 
nutrisi kepada perangai ilmiah kita. Dengan cara seperti 
inilah peradaban manusia maju, beragam fenomeno bisa 
dijelaskan, dan solusi atas berbagai persoalan di muka bumi 
bisa dikembangkan.  

Inilah juga salah satu cara kita mensyukuri nikmat akal 
yang diberikan kepada manusia: berpikir melampau takdir.  

 
Yogyakarta, 18 Ramadan 1444/9 April 2023 
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15. Merengkuh Perbedaan 

Perbedaan adalah fitrah manusia, yang ada sejak 
kehadirannya. Kisah Habil dan Qabil, putra Adam dan 
Hawa, merupakan salah satu ilustrasi paling dini dalam lini 
masa kemanusiaan. Qabil membunuh Habil karena 
persembahannya kepada Allah tidak diterima lantaran tidak 
tulus.  

Sebagian perbedaan memang saling menegasikan 
karena kontestasi dan salah satu hadir sebagai pemenang. 
Ukuran kemenangannya pun bukan karena yang terlihat 
secara fisik. Meski membunuh, Qabil bukanlah pemenang. 

“Tiap-tiap jiwa yang terbunuh dengn penganiayaan, 
maka putra Adam yang pertama (Qabil), mendapat bagian 
dari dosa penumpahan darah, karena dialah orang pertama 
yang melakukan pembunuhan.” (HR Bukhari dan Muslim) 

Inilah dikotomi ketika tidak ada ruang bagi perbedaan 
untuk bersanding. Ukurannya adalah nilai-nilai abadi, 
seperti kejujuran, keadilan, dan kesetaraan. Pilihan nilai 
adalah soal dikotomi. Ada ketegasan garis demarkasi. Tidak 
ada predikat setengah jujur atau agak adil.  

Namun, ada perbedaan yang sifatnya paradoks, yang 
muncul karena banyak hal, selain nilai. Pilihan titik pijak, 
pendekatan, tolok ukur, strategi, dan masih banyak lain, 
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selama tidak melanggar nilai-nilai abadi, sudah seharusnya 
mendapatkan tempat. Bisa jadi yang dipilih hanya satu. 
Sangat mungkin ada kompromi di sana. 

Terkadang memang ada yang sekelompok manusia 
yang melabeli perbedaan ini dengan bendera yang terkait 
dengan nilai untuk menyemai konflik. Konflik akhirnya 
dipelihara dan bahkan dikapitalisasi, baik secara ekonomi 
maupun politik..Yang seperti ini harus dihindari dan 
diwaspadai. 

Kontestasi yang berbeda tidak selalu berdiri diametral 
alias bertolak belakang. Ini mewujud di banyak konteks, 
mulai di lingkup kecil, pilihan baju atau tempat makan, 
sampai pilihan strategi bertumbuh dan calon presiden. Ini 
soal paradoks yang pendulumnya bisa bergerak dari satu sisi 
ke sisi lainnya.  

Bahkan tidak jarang, perbedaan yang ada justru 
melengkapi. Warna merah, hijau, dan kuning, misalnya 
menjadi pengaturan lalu lintas menjadi sempurna seperti 
halnya pelangi.  

Jika pun harus tidak sepakat, ya dibuat dalam level 
yang santai saja. Begitu juga jika setuju, tidak perlu 
menggebu-gebu seakan-akan yang lain menjadi tabu. Ini soal 
merengkuh perbedaan.  

Resep yang diberikan Ali bin Abi Tholib yang terekam 
dalam Kitab Nahju al-Balaghah bisa kita lirik kembali. 

 
Cintailah yang kamu cintai sekedarnya saja, karena bisa jadi di 

suatu masa, ia akan menjadi yang kamu benci 
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Bencilah yang kamu benci sekedarnya saja, karena mungkin di 
suatu saat ia akan menjelma yang kamu cintai  

 
Yogyakarta, 18 Ramadan 1444/9 April 2023 
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16. Berbeda Itu Biasa 

Sempat dengan nakal, saya bertanya: apakah Allah 
"berhak" membalas kesalahan manusia jika tidak diberi 
potensi kemanusiaan untuk mengobservasi, berpikir, dan 
menentukan pilihan secara mandiri? Pertanyaan kedua: 
apakah mungkin bagi Allah ada lebih dari satu yang 
dianggap benar dan diterima (di luar persoalan akidah)?  

Mengapa pertanyaan ini muncul? Pertama, karena 
dalam realitas banyak orang yang memaksakan kehendak 
bahwa yang benar adalah pendapatnya, dan yang lain 
disalahkan. Asumsinya, kebenaran merupakan keadaaan 
tunggal. Tidak ada ruang untuk lebih dari satu keadaaan 
yang sama-sama benar. Kedua, kalau kebenaran memang 
tunggal, mengapa manusia beragam dan selalu diminta 
untuk berpikir?  

Konsekuensinya, juga dalam sebuah pertanyaan: 
apakah mungkin kita biasakan menerima berbeda selama 
disertai dengan argumen atau hujah? Jika pembaca 
menjawab 'ya', nah itu sama dengan jawaban saya ;-) Bahkan, 
tidak sekedar ya dengan anggukan kepala, tetapi "sudah 
seharusnya" alias dengan kesadaran yang lebih dalam.  

Sikap ini bukan tanpa dasar. Rasulullah mengajarkan, 
“Apabila seorang hakim menghukumi suatu masalah lalu 
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berijtihad kemudian dia benar, maka dia mendapat dua 
pahala. Apabilia dia menghukumi suatu masalah lalu 
berijtihad dan dia salah, maka dia mendapatkan satu 
pahala.”(Sahih Muslim 1716). 

Pesan yang terkandung di sini adalah penggunaan 
semua potensi kemanusiaan dalam istinbat untuk 
mendapatan kebenaran. Perbedaan metode tentu bisa jadi 
menghadirkan hasil yang beragam.  

Nah, kalau Rasulullah saja memberikan ruang kepada 
"kesalahan" (jika pun ada) yang tidak disengaja seperti ini, 
mengapa kita justru bersikeras untuk memaksakan 
"kebenaran" tunggal? 

Selain sikap seperti ini akan membocorkan energi dan 
tidak membawa kita beranjak "dewasa", juga berpotensi 
merusakan nilai-nilai kemanusiaan karena ada potensi 
merendahkan liyan dan bahkan menyemai perpecahan.  

Rasulullah mengatakan bahwa "persatuan adalah 
rahmat dan perpecahan adalah azab" (Musnad Ahmad 
17721). Pelacakan terhadap hadis yang mengatakan 
"perbedaan adalah rahmat" belum membuahkan hasil. Bisa 
jadi ungkapan tersebut memang bukan sebuah hadis.  

Pertanyaannya: apakah mungkin persatuan tetap bisa 
dirajut dalam perbedaan? Jawabannya 'ya' selama kita 
percaya bahwa perbedaan (ikhtilaf) tidak identik dengan 
perpecahan (furqah).  Yang dibutuhkan dalam hal ini adalah 
kedewasaan bersikap dan membiasakan diri menerima 
perbedaan.  

Sikap ini sangat sesuai dengan akal sehat dan 
sunatullah (hukum alam) karena potensi kemanusiaan jika 
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digunakan secara mandiri akan sangat mungkin 
menghasilkan pendapat yang berbeda. Setiap pendapat yang 
disertai hujah, sudah seharusnya dihormati, tanpa embel-
embel "tapi kan ...". 

 
Yogyakarta, 27 Ramadan 1444/18 April 2023 
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17. Memaafkan Liyan 

Ada tradisi baik yang perlu dijaga lestari di Indonesia 
ketika Idulfitri: saling memaafkan. Sifatnya resiprokal alias 
dua arah. Setiap pihak sekaligus meminta dan memberi 
maaf.  

Tentu, jangan kemudian secara sinis disergah: saling 
memaafkan kan tidak harus menunggu Idulfitri. Betul 100%. 
Tetapi, isunya bukan di situ. Jika bisa, tentu akan sangat baik, 
tetapi hal itu tidak lantas mengecilkan arti tradisi baik.  

Kedua aktivitas ini, meminta dan memberi maaf, 
bukan tanpa tantangan.  

Meminta maaf memerlukan keberanian mengakui 
kesalahan. Ada penyesalan di dalamnya. Tidak semua dari 
kita merasa ringan melakukan ini. Di sana ada tuntutan 
untuk "merendahkan" harga diri (tawaduk). Tanpanya, kata 
maaf tidak akan terucap.  

Memberi maaf juga tak kalah menantang. Selain juga 
harus "merendahkan" harga diri, kelapangan dada pun 
dibutuhkan. Tantangan semakin tinggi ketika emosi masih 
meluap.  

Suasana Idulfitri ketika orang bersuka cita akan sangat 
membantu melawan kedua tantangan ini. Ketika Idulfitri 
semua orang mendiskon harga dirinya sehingga "duduk" 
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sama rendah dan luapan emosi pun sudah sirna. Kondisi 
inilah yang menjadikan permintaan dan pemberian maaf 
terasa ringan, tanpa beban. 

Namun ada jebakan lain di sini. Jangan sampai 
permintaan dan permohonan maaf ini menjadi ritual tanpa 
makna dan hanya sebatas pemanis status di media sosial atau 
konsumsi foto untuk diviralkan. Keduanya harus dilakukan 
dengan tulus sepenuh hati. Di sana ada kontrak sosial baru 
antarpihak. Lembaran yang penuh coretan diganti dengan 
lembaran baru yang bersih. Mudah? Tidak selalu. 

Sikap memberi maaf mendapatkan posisi terhormat di 
dalam agama Islam. Saya yakin juga ada ajaran serupa di 
agama-agama lain. Kata Rasulullah, "Tidak ada manusia yang 
memaafkan liyan kecuali Allah tambahkan kemuliaannya, dan tiada 
tawaduk karena Allah kecuali Allah tinggikan statusnya" (Sahih 
Muslim 2588).  

Kajian ilmiah terhadap pemberian maaf pun banyak 
dilakukan. Sebagian studi menghubungkan dengan 
manfaatnya. Pemberian maaf membantu dalam proses 
rehabilitasi ketika sakit (Bauman, 2008). Bahkan dalam 
konteks hubungan korban dan pelaku pelanggaran, 
pemberikan maaf di kedua pihak akan membantu 
meningkatkan kesehatan mental (Griffin et al., 2015).  

Orang yang cenderung memaafkan liyan, cenderung 
lebih menyenangkan, lebih stabil secara emosional, dan, 
lebih spiritual atau religius daripada orang yang cenderung 
tidak memaafkan (McCullough, 2001). Ada beragam faktor 
yang membuat orang lebih mudah memaafkan, termasuk 
empati terhadap pelaku pelanggaran, pemberian atribusi 
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yang baik, dan refleksi tentang pelanggaran tersebut 
(McCullough, 2001).  

Dalam konteks hubungan sosial yang lebih luas, 
pemberian maaf akan membantu proses rekonsiliasi 
(Auerbach, 2004). Dalam hal ini, yang terjadi tidak selalu 
pemberian maaf tanpa syarat yang unilateral alias satu pihak 
(unilateral forgiveness), tetapi pemberian maaf negosiasian 
(negotiated forgiveness) yang mengharuskan pelaku melakukan 
pengakuan dan perjanjian untuk tidak mengulangi 
tindakannya. Yang pertama didasarkan pada prinsip 
identitas, dan yang kedua pada prinsip timbal balik yang ideal 
(Andrews, 2000).  

Kemudian, apa yang terjadi ketika seseorang tidak 
memberikan maaf? Ia bisa, beberapa di antaranya, 
membahayakan kesehatan, melalui tingkat stres dan emosi 
negatif yang bisa mempengaruhi imunitas tubuh. Hipertensi 
banyak ditemukan pada orang-orang yang susah memberi 
maaf (Worthington & Scherer, 2004; Karner-Huțuleac, 
2020).  

Dalam konteks hubungan sosial, ketiadaan pemberian 
maaf kepada liyan juga tidak akan membuka pintu 
rehabilitasi, rekonsiliasi, dan cenderung merawat dendam 
yang diimaji melalui pembalasan. Padahal, manusia tidak 
ada yang kalis dari salah kepada sesama. 

Pilihannya sudah jelas.  
 

Yogyakarta, 27 Ramadan 1444/18 April 2023 
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18. Akhlak Cerminan Takwa 

Banyak hal tidak masuk akal sehat terjadi di sekitar kita. 
Tidak hanya sekali, tetapi sering kali berulang. Nurani kita 
ditantang untuk menjelaskan.  

Berikut contohnya. Pertama, pejabat publik yang 
pendapatannya sangat tinggi masih terlibat korupsi. Tidak 
jarang, tindakan itu dijalankan secara berjemaah. Kedua, 
untuk mempercayai bahwa eksploitasi hutan tanpa kendali 
bisa memicu bencana, tidak memerlukan kecerdasan yang 
tinggi. Tetapi, banyak perusahaan yang mengabaikan 
keselamatan orang lain. Banjir di beragam tempat terjadi 
karena ini.  

Motivasi finansial, sebagai eufemisme dari dari 
keserakahan, seringkali mengemuka sebagai alasan tindakan 
koruptif. Sederet alasan lain tentu bisa muncul. Namun, ada 
satu penjelas asasi untuk semua tindakan tuna nurani 
tersebut, yaitu akhlak mulia (al-akhlaq al-karimah) yang 
dilupakan. 

Akhlak mempunyai akar kata sama dengan khalik 
(pencipta) dan makhluk (yang diciptakan). Karenanya, akhlak 
tidak hanya mempunyai dimensi horisontal dengan sesama 
makhluk (termasuk diri sendiri dan alam), tetapi juga dimensi 
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vertikal dengan Allah. Karena inilah, konsep akhlak menjadi 
menyeluruh.  

Akhlak mulia menjadi penciri kesempurnaan iman. 
Nabi Muhammad saw. bersabda, "Mukmin yang paling 
sempurna imannya adalah yang paling bagus akhlaknya." 
(HR Tirmidzi, Riyadlu Al-Shalihin 278). Hadis lain 
menegaskan jika misi utama Rasulullah diutus adalah 
menyempurnakan akhlak yang mulia.  

Menurut Al-Ghazali, akhlak adalah sifat yang tertanam 
dalam jiwa yang tercermin dalam tindakan tanpa pemikiran 
dan pertimbangan. Tindakan yang muncul bersifat otomatis 
karena sudah terbiasakan, baik itu akhlak mulia atau tercela 
(al-akhlaq al-madzmumah). Pembiasaan inilah yang 
memerlukan konsistensi.  

Tindakan koruptif jelas masuk ke dalam akhlak tercela. 
Agak sulit membayangkan muncul "keberanian" melakukan 
korupsi besar, jika belum terbiasa dengan yang tindakan 
koruptif kecil atau yang berulang. Atau, paling tidak, nilai-
nilai yang dianut pun longgar dan cenderung permisif 
terhadap tindakan koruptif. Nurani pelaku sudah tidak 
sensitif menangkap sinyal kebaikan.   

Puasa Ramadan diharapkan dapat mengasah 
sensitivitas nurani, menjadikannya lebih peduli dengan 
sesama makhluk dan makin dekat dengan Sang Pencipta. 
Tujuan ultima dari puasa adalah derajat takwa, yang 
diibaratkan sebagai kehati-hatian dalam melangkah di jalan 
yang penuh duri.  

Oleh Nabi Muhammad saw., akhlak mulia 
disandingkan dengan takwa. "Bertakwalah kamu di 
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manapun kamu berada, dan iringilah setiap keburukan 
dengan kebaikan yang dapat menghapuskannya, serta 
pergauilah orang lain dengan akhlak mulia" (HR Tirmidzi, 
Al-Arba'un Al-Nawawiyyah 18). Inilah dimensi spasial takwa 
yang tidak mengenal tempat, alias di mana pun. Takwa juga 
berdimensi temporal yang hanya dibatasi ketika maut 
menjemput, alias sepanjang hayat (QS Ali Imran 102).  

Dari kacamata manusia, takwa akan terpancarkan 
menjadi akhlak mulia ketika berinteraksi dengan sesama. 
Karenanya, sangat sulit memahami ketika seorang muslim 
yang rajin beribadah, dengan ringan menghinakan orang 
lain atau tidak peduli dengan keselamatan sesama. 
Kemuliaan manusia di sisi Allah Swt. ditentukan oleh 
konsistensinya dalam bertakwa (QS Al-Hujurat 13). 

Takwa bukan status setempat atau sesaat, tetapi 
melintasi ruang dan waktu, karena ada aspek konsistensi di 
dalamnya. Demikian juga halnya dengan berakhlak mulia 
sebagai cerminan takwa. Bertakwa dan berakhlak mulia tidak 
kadang kala atau jika sempat saja.   

Semoga Allah selalu memudahkan kita.  
 

Tulisan serupa pernah dimuat pada rubrik Hikmah Ramadan Kedaulatan Rakyat 
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19. Merawat Jejak Puasa 

Ramadan tahun ini telah berlalu. Hari-hari di 
dalamnya terasa berlalu begitu cepat. Semoga ini merupakan 
pertanda bahwa kita termasuk yang bersuka cita menyambut 
bulan mulia ini dan mengisinya dengan amalan terbaik. 
Puasa Ramadan bukan sekedar amalan personal yang 
spesial, tetapi juga mempunyai dampak sosial yang dahsyat 
jika dijiwai dengan baik.  

Puasa Ramadan memang istimewa. Puasa adalah 
amalan yang melawan kodrat manusia, yang memerlukan 
asupan makan dan minum. Bagi Ibnu Al-Arabi sebagaimana 
termaktub dalam kitabnya Al-Futuhat Al-Makkiyah, puasa 
merupakan sebagai persaksian (musyahadah) terhadap Allah, 
karena ditunaikan hanya untuk-Nya, dan di dalamnya ada 
keterpanaan hamba terhadap Tuhannya berupa ketaatan 
menjalankan perintah yang berlawanan dengan kodratnya.  

Persaksian inilah yang memunculkan kendali diri, 
meski tak ada radar manusia yang mampu menangkap ketika 
puasa tidak ditunaikan dengan sempurna. Kendali seperti ini 
diperlukan tidak hanya ketika Ramadan, tetapi setiap saat. 
Inilah konsep ihsan, sebuah kemampuan "menyaksikan" 
Allah atau kesadaran bahwa kita selalu disaksikan oleh Allah.  
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Jika kendali diri dijalankan secara istikamah, misalnya, 
tidak akan ada lagi pejabat negara yang menilep uang rakyat 
atau mengkhianati kepercayaan publik. Ketika kasus serupa 
ini terjadi, dipastikan kendali diri sudah terlepas entah ke 
mana.  

Puasa adalah amalan khusus di bulan Ramadan. 
Tetapi, semua amalan baik lain juga mendapatkan apresiasi 
istimewa, apalagi yang terkait dengan kepedulian kepada 
sesama. Puasa bukan sekedar amalan personal, tetapi 
mempunyai dampak sosial. Puasa sudah seharusnya juga 
mengasah sensitivitas sosial atau empati kita.  

Banyak orang di luar sana yang tidak seberuntung kita. 
Kebiasaan sehari-hari yang kurang sehat, termasuk konsumsi 
yang berlebihan dan kebiasaan pamer di media sosial, tak 
jarang menggerus empati sosial kita. Bulan Ramadan bisa 
menjadi momentum untuk menajamkan kembali empati 
yang menumpul atau membawanya ke level yang lebih 
tinggi.  

Salah satu indikasi keberhasilan ikhtiar ini adalah 
semakin pendeknya waktu yang dibutuhkan untuk berpikir 
ketika akan berbuat baik kepada sesama. Amalan seperti ini 
sudah menjadi akhlak, kebiasaan yang dilakukan tanpa 
pertimbangan lagi.  

 
*** 

 
Ketika Ramadan sudah berlalu, sebuah tantangan 

hadir: menjaga jejak puasa tetap istikamah. Amalan yang 
dibiasakan ketika Ramadan tak jarang kembali memudar 
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sejalan dengan waktu: rutinitas tadarus Al-Qur'an mulai 
terganggu, salat malam berangsur bertambah berat 
ditunaikan, emosi menjadi kurang terkendali, dan 
bersedekah pun semakin jarang. Kurva pembelajaran dalam 
konteks ini tidak menajam secara konsisten.  

Tidak ada rumus pasti untuk melawan tantangan ini, 
kecuali ikhtiar terbaik semaksimal mungkin. Saling 
mengingatkan antarsesama perlu terus dibiasakan (QS Al-
Balad 17; Al-Ashr 3), untuk menjaga istikamah dalam 
kebaikan. Ujungnya, istikamah akan memanen kebahagiaan 
dan kedamaian (QS Fussilat 30; Al-Ahqaf 31).  

Semoga kita dimudahkan Allah menjadi orang yang 
istikamah dalam kebaikan, sebagai pertanda jejak puasa. 
Semoga Allah juga masih berkenan mempertemukan kita 
dengan Ramadan tahun depan.  

 
Tulisan dimuat dalam UIINews edisi April 2023 
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